Penyampaian Sebuah Nama

Penyampaian Sebuah Nama

Akan kusampaikan, bagi siapa saja yang bertanya padaku tentangmu. Mungkin mereka lupa atau sengaja? 

Ah entahlah, mereka terlalu sering menyebut namamu. Dulu ketika mendengar namamu, mataku akan selalu berbinar, seperti mereka yang buta dan baru melihat dunia. Mengagumkan, semua tentangmu seperti tak ada habisnya aku ceritakan, setiap teks yang kamu kirim, setiap lagu yang kamu nyanyikan, setiap perbincangan kita, kejutan-kejutan kecilmu, semuanya aku ceritakan pada teman-temanku, sampai mulut ini berbusa atau sampai mereka mulai bosan menanggapiku karena yang aku ceritakan kamu lagi kamu lagi.
Perlakuan itu adalah caraku dalam mencintaimu, untukku kebahagiaan adalah anugrah yang patut aku ceritakan pada orang-orang, untukmu?
Ah sudahlah aku tidak tahu. Bahkan kebahagiaan saja mungkin hanya kamuflase.

Akan kusampaikan, bagi siapa saja yang bertanya padaku tentangmu. Mungkin mereka lupa ada yang diam diam disini berusaha melupakanmu, bahkan ketika mendengar namamu saja ada perasaan sayang yang terluka. 

Namamu adalah kebiasaan untukku. Bisa saja tanpa sadar aku menulis namamu dalam setiap text book miliku, dan ketika sadar aku akan segera menghapusnya atau langsung kurobek kertasnya. Kemudian aku akan menangis, meskipun berulangkali tangisan itu tidak menghapus namamu yang memang sudah paten. 23 huruf, 3 kata, satu nama merupakan rangkaian yang penuh tipuan.

Akan kusampaikan, bagi siapa saja yang bertanya padaku tentangmu. Akan kujawab semua pertanyaan mereka, akan kuceritakan kisahku secara berulang-ulang, pada siapapun dan dimanapun. 

Semuanya secara detail akan aku katakan lagi lagi dan lagi sampai tidak ada pertanyaan lagi, sampai mereka bosan mendengar namamu lagi, sampai akhirnya secara perlahan mereka tidak pernah bertanya lagi tentang namamu.
Dari setiap hari namamu terucap dan terdengar, maka akan menjadi dua hari sekali, lima hari, satu minggu, satu bulan, tiga bulan, saat itulah aku secara perlahan menghapus namamu, seketika namamu bukanlah kebiasaan lagi untukku.

Akan kusampaikan, bagi siapa saja yang bertanya padaku tentangmu.
Tolong katakan padanya dengan penuh kehati-hatian

Selamat Tinggal ...